一直以为，父亲的眼中，永远没有儿子的影子；他那忙碌奔波的心中，永远容不下儿子的地位。儿子的成败，得失，荣辱，他，从不过问。
一直以为，在父亲的眼中，儿子永远是卑微的，没有尊严，没有荣耀。他那冷峻的目光，阻隔了心与心的交流，屏蔽了儿子内心的一切。从容忍到愤懑，到厌恶，到憎恨，父亲高大的形象，在儿子不理解的心中，渐渐的倾倒。
他，没有给过我爱，我没有责任去回报，我身上流着他的血，也只不过是为他传承尊严。他，没有给过我温暖，我没有理由去善待，他的冷漠和无情，让我整日活在自卑和寂寞中。
二十年来，儿子和父亲没有过一次对坐畅谈，互倾情义。儿子的眼中，只有父亲那为金钱而屈尊的卑微灵魂和没有言笑冷峻无情的丑恶容颜。一日日逐渐衰老的父亲，辛酸的心里，也永远读不懂儿子的那份孤傲。
儿子和父亲的对峙，让母亲尝尽了人生最痛的苦楚。一边是和自己相守终生的丈夫，他没有理由为了儿子而和他反目成仇，她只会做的，便只有尽力的劝说让他理解儿子的幼稚无知。而另一边又是自己幸慰终生的儿子，她也没有理由为了丈夫而和儿子僵对一生，她只会做的，也便只有适时的告诉儿子一些父亲无形中的关爱和不易觉察的呵护，而后，静守等待。
儿子上高二那年，不幸患病。父亲送儿子去医院的途中，一路无话。父亲只是一味迈力的蹬着自行车，儿子也只是怏怏的看着路旁的杨柳花草。俄尔，父亲想起了什么似的说道：辛，在学校可要保护好身体，你这几天有病，爸工作时腿都酸的没劲。儿子听后，心里有了些许的震动，这是父亲十余年来的第一句问候，在感动之余，还是轻蔑的应了一声。
转眼，儿子上了大学。父亲送儿子上大学的那天，买票的人特别多，最终只买到了上下铺各一张的票。儿子坐上铺，父亲被安置到了上下铺过渡台阶的座位上。儿子恰能望见父亲，父亲也只有抬头间恰能看到儿子。也是一路无话，乘客们都是歪着头看着窗外飞般倒退的风景。火车一路向北，西斜的太阳，正洒了父亲一身的阳光。儿子看倦了车外的风景，转头的瞬间看到了父亲。父亲左手支着头，斜靠着车窗，已沉沉的睡去。父亲白了一半的头发，在阳光的照耀下格外的刺眼，丝丝缕缕的白发，如根根飞射的银针，刺穿了儿子渐渐成熟的心灵。父亲脸上的肌肉松弛了许多，额上也刻满了更深的皱纹，每一条皱纹里都有点点的汗珠顺着缓缓滚落。儿子静静的看着，这是他二十年来第一次如此仔细的端详着自己的父亲。他忽然想到，自己曾是多么的怯懦，曾不敢正视父亲一眼，而今天又是多么的可恶，自己上学，还让父亲陪着渡过车上难熬的十几个小时。年轻的自己，经得住颠簸，忍得住车上的闷热，而本不该受这罪的父亲，却也痛心忍受，丝无怨言。心被感动了，不觉阵阵的酸楚从心里袭来。
刚下了火车，恰好碰上了一个卖书的。儿子自小喜欢读书，嗜书如命，不免促了过去。书已很旧，只有二三成新，但却都是儿子最喜欢的古汉语著作。儿子翻来覆去，折腾了半天，最终选了三本，《战国策》《史记》和《三国志》。然这三本书的价格却昂贵不匪，二三成新的书，竟还要全价销售。儿子无奈，叹息的放下书，转身拉着父亲欲去。却见父亲放下行李，直直地走了过去，撇着半洋不土的普通话和书商讨起价来，最终还是以150元的高价买下了那三本书。当父亲神圣的捧起那三本书露出了久违的轻松的微笑的时候，却不知道儿子此时的心里正在流泪。儿子不敢去看父亲，怕忍不住眼中的泪，只是清晰的听到父亲喋喋说道：辛，爸知道你自小喜欢读书写作，高中怕影响学习，没给你买过书。现在到了大学，你想看就多看看，想写就多写写吧！儿子不敢说话，怕露出哭腔，只是轻轻的咬着嘴唇，微微的点了点头。
以后，便是儿子的大学生活，每天过的很空虚也很无聊。偶尔的会在宿舍里结伴玩玩扑克，而大多会出去上网玩传奇。
那是星期六的晚上，儿子上网归来，听说父亲打了3个电话，心里很是纳闷。儿子知道父亲不会轻易打电话，一定是家里出了什么大事，越想越害怕，就急急地去话吧给家里回了个电话。
电话接通了，是母亲接的。儿子便急急的问，家里出了什么事。母亲回答，家里没啥事，能有啥事呢，别瞎想。儿子便沉沉的反问道，没啥事那我爸为啥一直给我们宿舍打电话，我还以为家里出啥事了，让人着急死了吗。母亲叹着气说，哎，你爸他成天只知道喝酒，今天又喝罪了，回到家里又是大吵又是大闹，非说你在学校里饿着了，冻着了，没事只往你们宿舍拨，我挡也挡不住，别理他，他酒后就知道乱说------
儿子霎时明白了一切，眼中渗出了泪花。父亲是爱儿子的，父亲的心中是装着儿子的，要不的话，父亲为何酒后会想起儿子，会给儿子打电话。父亲的爱，是那么的含蓄，愚笨的自己，一直蒙蔽了二十一年。年少无知的儿子，是那么的荒唐，竟那样的对峙，怨恨了父亲二十一年。内疚加着不安，加着感动，加着成熟后的明哲，终于忍不住，放声大哭起来。
哭声中，他看到了父亲含辛茹苦的佝偻身影，听到了父亲无奈的辛酸的叹息之声，理解了父亲凄寒的孤独长叹和酒后半刻释然的酩酊大醉。心碎了，如满地的落红。凋零之余，发下了沉沉的誓言：今生永不上网玩游戏。
儿子回到宿舍，怅思许久，便在日记本上写下了如下一首诗：
父爱是一坛深藏的美酒
只有打开那久闭的心扉
才会闻到它的甘美和香醇

父爱是一座沉穆的高山
只有静心的悄然品读
才会感悟到它的神圣和庄重

父爱是一弘静碧的秋水
只有默默地对此长思
才会感知到它温存的底蕴

父爱，是酒？是山？是秋水？
敢问天下儿郎
有几人静思恭望