（一）

那一年，我被分配到一山村小学任教。这所小学坐落在山顶之上，僻远之极。学校学生共有60来人，一至六年级，复式班。教师（包括校长在内）共3人，两人是本地的，多时回家；我是外地来的，长期住校。一天到晚，跟着学生转；学生一放学，剩下的只有万般的孤寂。
春天到了。有一天晚上，吃过饭，正在批阅作业。忽然，眼前一动，小屋地面上墙角落里有一灰色小东西在蠕动。走过去一看，原来是一只小老鼠，它毛色干枯，瘦骨伶仃，只有两三厘米长。当我到它前面时，它只是睁着惊慌失措的眼睛，无力地向我望了一眼，便慢慢的转了个方向朝另一边爬去。它是怎么了？生病了？饿了？抱着试一试的态度，我撒了一些馍渣在它经过的路线上。果然，当它爬到馍渣跟前时改不了它胆小的本性，战战兢兢的将那一些馍渣吃完了，稍现匆匆的神色缓慢钻入了书桌底下。就这样，一连几天，当我喊一声“小老鼠”时，它都出现在我的小屋地面上，同样，我给了他一些馍渣。
直到有一天，它又缓慢的出现了，但比以前爬的稍快一点，毛色上也有了光泽。我走到它跟前时，它那种惧怕的神色消失了，只用稍有亮光的眼睛看了我一下。我试着将手伸出平展到它经过的路线上，它来到我的手前，边嗅边用眼睛看着我，然后，它竟爬了上来。我将手抬起到面前看它，当它看到我这张大脸时，又惊慌了起来，急着想逃离我的手心。于是，我将它放下，又给了它一些馍渣，它便钻入了书桌底下。
第二天晚上，我刚喊了两声“小老鼠”，书桌底下便响动了起来。这一回，出现的不是一只小老鼠，而是三只。它们同样行动缓慢，不时从书桌底下探出小脑袋向外张望，不知哪一只是原先那只。我疑惑的走过去后它们都不见了。我便将书桌移开，原来书桌下的地面上有一老鼠洞，可能通向外边。我明白了，它找来了同样挨饿的小伙伴们也让我给予施舍。出于怜悯，平时有意无意在地上弄一些“零碎”让它们吃，但它们从来都是偷着吃的，我也不在意。不知不觉一个多月过去了，这天晚上，我想见见它们，喊了几声“小老鼠”，却不见动静。我以为它们长大了、走了、自己去外边觅食了，可是过了一会儿，只觉眼前一闪，一只灰色的小东西飞快的从桌下钻出，在地上转了一圈，只一瞬间便又钻入了桌下。我怔住了，没想到它们长得这么快。
我知道它们有能力生存了，便再也没有在地上撒“零碎”。从此，它们也再没有出现过，就算你喊上一百遍“小老鼠”也无济于事。时间在流逝，小老鼠的影子在我的脑中也淡忘了。

（二）

九月的天空，万里无云，应该说是丰收的季节，可是对于北山的人们来说丰收的喜悦只能是泡影。他们靠天吃饭，但天久旱不雨，就学校周围的一些土地上，可以说是几乎寸草不生，那粮食就更不用说了。
我仍在这个学校，一如往昔。但不同的，每天晚上都要受不知从哪里传来的“咔嚓、咔嚓”的碎小声音的侵扰，心里很生气，我怀疑是老鼠。白天一检查，果然是这些家伙将隔壁房间装书籍的纸箱啃得不成样子，更让人生气的是这些家伙竟将我从很远的镇上买来的青菜等，也啃得乱七八糟的。我们三个老师一商议，便准备除去这些东西。
白老师从家里拿来了一个老鼠夹，在上面扎了一小块油馍，放到我的小屋地面上。很奏效，第二天早上，一只灰色的长约六七厘米的老鼠去了西天。心里着实痛快，中午吃饭时便将这一消息告诉了其他两位老师，他们也表示了喜悦之情。晚上，他们都回家了，又剩了我一人。吃过饭，正在写教案，“啪”的一声，吓了我一大跳，随即明白了。走到老鼠夹前一看，又是一只，它将后腿一蹬一蹬的，嘴里还咬着那块油馍，不一会儿，它也归位了。我喜滋滋的支起了老鼠夹，又去写教案了。过了很长时间，又“啪”的一声，这一次，夹住了一只老鼠的脑袋。我拿起老鼠夹来，只见这只老鼠双眼充满了泪水，满现痛苦的向我瞪了一眼，我的心头顿时一惊，满怀的喜悦便无影无踪了，一股凉气传遍了我的全身，不由自主的喊了一声“小老鼠”。抱着满怀的希望，我将“小老鼠”轻轻从老鼠夹上取了下来，它斜着身子向前爬了几步便栽倒了。我捧起它的尸身，只见它那双圆睁的瞳孔里没有了往日的光泽，只是黑漆的一片，像是黑夜中滴碎的雨滴一般。
我将“小老鼠”葬了。在学校后边的山头上，我挖了一个小坑，在小坑里铺了一些干草，把“小老鼠”放了上去，在“小老鼠”的头旁放了许多它爱吃的馍渣，又给“小老鼠”盖了一层干草，填了一些土。然后，便拖着沉重的脚步走回了学校。
傍晚的学校，仍是一片孤寂。